わたしの頭のなか

毎朝のルーティンのひとつに、洗濯物の仕分けがあります。2歳の息子やおろしたてのタオルなどは柔軟剤なし、その他は柔軟剤入りに分けながら、ついでにポケットの中身を確認しつつ、ひっくり返った洗濯物たちを表に返す。でも、冬の寒い洗面所で作業するのは...

最近、娘が絵本のあるフレーズを読んで、大笑いしていました。何度も何度も同じページを読み返しては、ゲラゲラと笑い、「読んでー！」と私にせがみ、私が読むとまた笑う。そして、2歳の弟に読んであげながら、自分でも笑っている。そんな様子が、あまりにも...

――老衰というゴールから逆算して、今を生きる人生の最期から、いまの生き方を見つめてみるあなたは、人生の最期をどう迎えたいですか？多くの人は、人生の「終わり」について考えることをしません。けれど、人生の締めくくりを先に描くことで、いまこの瞬間...

老衰というゴールから逆算して、今を生きる私は**「人生の最後は老衰で迎える」と決めています。これはそう、“生き方の覚悟”そのもの**です。「人生の最後に、どう在りたいか」――それを先に決めておくと、日々の選択に迷いがなくなります。この考え方...

夜、歯をみがいたあと、「あ、フロス忘れてた」と気づいたことはありませんか？あるいは、そもそもその存在すら頭から抜けていた、なんてこともあるかもしれません。私もかつてはそうでした。「大事なのはわかってる、でも面倒だし、毎日忙しいし…」気づけば...

歯医者さんに行ってきました。今回も定期検診。私はこの時間がけっこう好き。日々の生活に流されていると、大切なものまで流れていってしまいますが、この“定期検診”という時間を、私は自分と交わした約束事にして、ずっと付き合っていく歯のことを、ちゃん...

今日は、ママ友とその子どもと過ごした三連休を通じて、私自身が学んだ「本当の回復」について書こうと思います。疲れの正体に気づいたとき三連休、友人親子と一緒に過ごすことになりました。公園、動物園、ショッピングモール、食事、買い物…。気づけば、私...

先日、近くのスーパー銭湯でゆっくり湯に浸かっていたときのこと。ぽかぽかのジェットバスに包まれながら、ふと大切な友人の顔が浮かびました。「今ごろ、病院か…」そう思った瞬間、胸の奥に、静かに揺れるような想いがわいてきたのです。お風呂でふと思い出...

ワンフロアの賃貸から、一軒家に引っ越しして18日目。スマホから「平均カロリー消費量が増えました」と、お知らせが届きました📢たしかに、洗たく物を干すのに昇り降りしたり、玄関先で「あ！忘れ物をした！」と、2階に取りに行ったりしています。実にすて...

こんなとき、どうしてる？落ち込んだときって、理由がはっきりしている場合もあれば、なんとなく気持ちが沈んでしまうときもありますよね。そんなとき、私がよくするのは「自分の『好き』に戻る」ことなんです。『好き』なことは、あなたの本来の状態に戻して...